【72】私がゲームをつくる 97 の理由

(1)

　1968 年の日本に生まれた／ 10 歳、『スペースインベーダー』と『スター・ウォーズ』をほぼ同時に体験した／

　ウチには MZ-80B と BASIC があった／弟がファミコンにイカレてたからゲームカセットがたくさんあった／祖父が画家で、父が公害の研究者だった／

　フォークソングとパンクロックが好きだった、どちらもアマチュアの音楽だ／ FM 放送を聴き、名画座と古本屋とゲームセンターに通っていた／

　ギターが弾けるようになり、ストーリーを考えるのが好きで、絵を描くのが得意だった／いくつかの才能に恵まれていたせいでずっと遊んでいられた／

　レコード盤が CD になりビデオテープが DVD になった／バブルが弾けた／『ビックリハウス』がなくなり『宝島』が別の雑誌になった／インゴ・ギュンターのインスタレーションと『シムアース』／オレは町でいちばんの『テトリス』プレイヤーだった／『ガロ』が分裂した／油絵の具が乾くまで待っていることができなかった／何かしなくちゃ！ と有象無象が蠢いていた／任天堂と電通が主催したセミナーで宮本茂さんに『ドラキュラ』ゲームの企画を見てもらった／地下鉄サリン事件／父が急逝し、最初の結婚／息子が生まれたが離婚し「家」を失った／その顛末を『ユリイカ』に書いた／言葉は玩具だからダジャレが好きだ／酒で酩酊することができず自分自身への疑問が拭えない／

　星空があり、山があり、海があり、それを眺めているオレがいる／もう睡眠薬なしでは眠れなくなった／全てが面倒に感じる時がある／ PC を起動できない日がある／

　基本的な生活能力が欠如していく／自暴自棄になる癖がある／秋葉原事件／再び、結婚し離婚し「家」を失った／憎悪している人間がいる／大病の経験はないが死を意識することはある／先を思うと不安ばかりだ／地震と津波で体験した恐怖はまだ生々しく、そして原発事故／愛している人がいる／いっしょに遊ぶ友達がいる

(2)

　ゲームのプロジェクトを進めていくとさまざまな出来事があるけれど、最近、従来では考えにくい事態があった。しばらくは面食らっていたが、ようやくオレは理解した。オーケイ、なんでもありになったんだな。ルールが更新されゲームの質が変わった。それならそれで構わないぜ。いつものように気前よく餞別は渡すことにしよう。オレはジョブに成り下がったゲームから降りて、よりクダラナイ地平を目指す。そう、これはあくまでも、遊び、なんだ。シリアスな状況の風下にマトモに立ったらヤバイだろ。そこから思考を逸らし、別の可能性を考えること。ゲームクリエイターであろうとするわれわれはそれを体現していかなければいけない。フザケテいなければならない。そして持てる玩具を全て失った時が来ても、人はいつでもどこでも遊びが始められる、その力を吹聴してまわるのがオレたちのワークだ。ジョブとワークの間の広大な領域が遊びのテリトリーだとオレは考えている。

(3)

　カウント再開／あるゲームを達成した時に感じられる全能感／これがヤミツキになる／作る立場に回るとその感覚はさらに増幅される／ゲームプレイヤーはみんな知っている／「World is mine」「 World is yours」／ Yo、言い残してることがあるはず／発見してない埋もれてるピース／ゲームを介してみんなの人生と交じり合ってるキーワード／言葉は玩具／この本はマインスイーパーなのかもしれないな